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Lista pieselor de mulţumire

1.		  Tina Turner – „The Best“ (pentru Jennifer Rudolph 
Walsh, Lisa Grubka şi Katie Glick)

2.		  Ray Charles – „You Are My Sunshine“ (pentru Alicia 
Gordon şi Bari Zibrak)

3.		  Lucinda Williams – „2 Kool 2 B 4-Gotten“ (pentru 
Lorene Scafaria)

4.	 Belle & Sebastian – „Wrapped Up in Books“ (pentru 
Jack Martin)

5.	 Prince – „Nothing Compares 2 U“ (pentru Joe Monti)

6.	 Elvis Costello – „Alison“ (pentru Allison Wortche)

7.	 The Cure – „Pictures of You“ (pentru Melissa Nelson 
şi Isabel Warren-Lynch)

8.	 Louis Armstrong – „A Kiss to Build a Dream On“ (pen-
tru toţi oamenii cumsecade din Knopf)

9.	 The Beatles – „Paperback Writer“ (pentru dragii noştri 
prieteni scriitori)

10.	 Julie Andrews – „The Sound of Music“ (pentru famili-
ile noastre iubitoare)
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11.	 Rufus w/ Chaka Khan – „You Got the Love“ (pentru 
Stephanie şi Al)

12.	 Kylie Minogue – „Can’t Get You Out of My Head“ 
(pentru Billy şi Nicolicious)

13.	 Jens Lekman – „You Are the Light (By Which I Travel 
into This and That)“ (pentru Nick)

14.	 Kelly Clarkson – „Miss Independent“ (pentru Anna)

15.	 Q and Not U – „Wonderful People“ (pentru Martha)

16.	 The Magnetic Fields – „How Fucking Romantic“ (pen-
tru Nancy)
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1. Nick

Ziua începe în toiul nopții. Nu dau atenție decât 
basului din mâna mea și zgomotului din urechi. Dev 
țipă, Thom se zbuciumă nebunește, iar eu sunt crono-
metrul, sunt ăla care ia chestia asta numită muzică și o 
pune împreună cu chestia numită ritm. Eu sunt tic-tacul, 
eu sunt bătaia, eu sunt în spatele fiecărei părticele din 
momentul ăsta. Baterist nu avem. Dev și-a smuls cămașa 
de pe el, Thom se încovoaie, gârbovit de sunete, iar eu 
sunt în spatele lor, eu sunt generatorul. Ascult și n-ascult, 
fiindcă ce cânt nu-i un lucru la care să mă gândesc, e 
ceva ce simt cu tot corpul. Ochii tuturor sunt pe noi. 
Sau, cel puțin, așa îmi imaginez, cuprins de febra sce-
nei. E o încăpere mică, noi suntem un zgomot mare, iar 
eu sunt basistul ne-gay dintr-o trupă de queercore, un 
tip care umple camera cu tonuri joase în vreme ce Dev 
cântă, răcnind, Să fut Sistemul/Fut Sistemul/Așa aș vrea să 
fut Sistemul. Punctez, împung, pocnesc aerul cu trupul, 
în vreme ce degetele îmi apasă tare pe coarde. Din mine 
emană sudoare, ranchiună și hămeseală. E o descătușare 
sau o pledoarie pentru descătușare. Dev se vaită acum, 
modulat, Thom se lasă brusc la pământ și, cu toate că nu 
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mișc picioarele, e ca și cum aș goni din răsputeri. Mă uit 
dincolo de lumini și văd lume agitată, văd oameni care 
țopăie, care se uită cum Dev își bagă în gură microfonul 
și continuă, așa, să țipe versurile. Mă năpustesc spre ei 
cu corzile, îi înec în valuri sonore, fac ritmul atât de gă-
lăgios, încât trebuie să-l audă. Sunt mai puternic decât 
cuvintele și mai mare decât cutia în care mă aflu, apoi o 
zăresc pe ea în mulțime și ceva în mine se rupe.

I-am tot zis, în pula mea, să nu vină. Cât și-a făcut de 
lucru cu mine, cât m-a făcut mici fărâme, m-am tot rugat 
să pot păstra bucățica asta. Te rog, nu veni la concerte. Nu 
vreau să te văd acolo. Și-a zis că da, și atunci n-a fost min-
ciună. Dar, la un moment dat, s-a prefăcut într-o min-
ciună, fiindcă uite-o acolo, iar degetele mele nu-și mai 
găsesc locul, simt că fierbințeala concertului scade, și în 
mine totul se transformă din răcnet în boceală — și toate 
astea în timpul cât îmi ia să-i zăresc conturul buzelor. Și 
apoi văd — nu, băga-mi-aș, nu — că nu-i singură, că-i 
cu un tip, și-s sigur că o să zică, după aceea, că a venit să 
mă vadă cum cânt, deși n-am niciun dubiu că, de fapt, a 
venit ca eu s-o pot vedea. S-a terminat, asta mi-a spus, păi 
nu-i asta cea mai mare minciună din toate? Mă poticnesc 
în note, Dev a intrat pe versul următor și Thom cântă un 
pic mai rapid decât ar trebui, așa că trebuie să-l prind din 
urmă, în vreme ce ea se sprijină de tipul ăla și dă din cap 
de parcă pentru ea ar fi muzica, numai că, de fapt, i-aș 
lua toată muzica și i-aș da la fel de multă tăcere pe câtă 
durere mi-a dăruit ea mie.

Încerc să mă țin după Dev și Thom. În seara asta ni 
se spune Lepădăturile, dar numele-i nou, probabil că n-o 
să țină nici trei concerte până ce-o să apară Dev cu altul. 
Deja am fost Pornoșag, Batistele Negre, Coaforii Răzbunători 
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și Nu-i Treaba Ta. Nu mă folosesc de votul meu decât ca 
să mă opun celor mai idioate dintre ideile lui Dev („Mă 
omule“, a trebuit să-i spun, „nimeni nu vrea să vadă o 
trupă numită Dureri de sulă“). Dev e cu piercinguri peste 
piercinguri, cu tatuaje peste tatuaje și are felul său de-a 
se purta cu punkiștii îngălați care vin la spectacolele 
noastre, băieți care nu știu că o să vrea să se mozolească 
cu tipul provocator care țipă la microfon Cât de mare 
ți-e cucul, păsărel? Dev e dintr-un orășel din New Jersey 
pe nume Lodi, și mi se pare la fix, fiindcă nu-i altceva 
decât inversul lui „idol“. Thom e din South Orange, și nu 
are „h“-ul în nume decât de vreo două luni. Eu sunt din 
Hoboken, cât de aproape poți să fii de metropolă fără să 
fii, de fapt, în metropolă. În asemenea nopți aș fi în stare 
să trec Hudsonul înot, dacă trebuie, numai ca să ajung în 
peștera asta de club. Asta până ce apare Tris și mă trezesc 
că sângerez invizibil pe scenă.

Ia Puterea/Arde Sistemul/Ia Puterea/și arde Sistemul. Dev 
duce cântecul pe căi nemaibătute vreodată: către al pa-
trulea minut. Bat pasul pe loc cu aceeași notă, așteptând 
să se termine. Thom arată de parcă ar fi pe muchia unui 
solo, și pentru Thom acolo nu-i niciodată un loc bun în 
care să se afle. Mișc picioarele, mă depărtez de ea, încerc 
să mă prefac că nu-i de față, gluma cea mai haioasă la 
care n-am râs vreodată. Încerc să-i atrag atenția, dintr-o 
parte, lui Dev, dar e prea ocupat să-și șteargă sudoarea 
de pe piept ca să mă observe. În cele din urmă, totuși, 
izbutește un puseu de energie suficient cât să termine 
naibii chestia aia. Își aruncă mâinile în aer, urlând, iar eu 
finalizez cu o ultimă plecăciune împiedicată. Mulțimea 
ne trimite un val de zgomot din sală. Încerc să deslușesc 
vocea ei, să-i separ tonul de chiote și aplauze. Dar e, 
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pentru mine, la fel de pierdută ca în noaptea aceea în 
care am plâns și ea nu s-a întors ca să vadă dacă-s în 
regulă. Acum trei săptămâni, două zile și douăzeci și trei 
de ore. Și deja e cu altul.

Următoarea trupă a venit pe marginea scenei. Pro
prietarul clubului ne face semn că timpul nostru s-a scurs. 
Nu-s așa de dus încât să nu-mi facă plăcere strigătele care 
cer bis, murmurul de dezamăgire când se aprind becurile, 
ca să lumineze mulţimii calea spre bar. La concertu’ ăsta 
eu mă ocup de scule, așa că, în vreme ce Dev sare în 
mulțime pentru a-și descoperi cel mai dornic admirator, 
iar Thom se retrage împurpurat în obraji către iubitul lui 
înțelegător-dar-emo, trebuie să mă detoxifiez imediat, ca 
să pot strânge echipamentu’. Trec de la coarde la cabluri, 
de la cântat în boxe la cărat de boxe. Unul dintre tipii 
din trupa ce urmează e de treabă și mă ajută să recuperez 
husele din fundul scenei. Dar sunt singurul care are voie 
să atingă instrumentele, să le așeze, cu grijă, la culcare în 
pătucul lor. Apoi mă ofer să-i ajut pe băieții cei noi să se 
aranjeze și mă bucur când ei spun că da, fiindcă în felul 
ăsta pot să-i conectez la mixer în loc să-mi consum toată 
energia rezistându-i ei.

Privirea încă mi-e obișnuită să o caute prin mulțime. 
Răsuflarea tot mi se taie când o văd și lumina cade din 
unghiul potrivit. Corpul meu e încă obișnuit cu apropie
rea ei. Așa că distanța — orice nu înseamnă contact — e 
o respingere constantă. Am fost împreună șase luni și, 
în fiecare din lunile astea, am descoperit feluri noi în 
care-mi hrănea dorința de ea. Un s-a terminat nu poate 
pune capăt la toate astea. Toate cântecele pe care le-am 
compus în cap au fost pentru ea, iar acum nu le mai pot 
opri, le tot aud acolo. Dorințele astea în van. Coloana 
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asta sonoră rămasă fără sens. Am obosit, mi-a zis, și i-am 
spus că și eu eram obosit, că voiam și eu să-mi fac ceva 
timp liber pentru noi. Apoi a spus Nu, am obosit din cauza 
ta și am alunecat în universul suprarealist-dar-adevărat în 
care se terminase, dar eu nu reușeam să trec peste asta. Ea 
nu mai însemna niciun fel de aici la care să pot ajunge.

Stau cu spatele la public cât pun instrumentele un-
deva la loc sigur. Apoi vine și momentul în care nu mai 
pot sta cu spatele, fiindcă nu te poți holba la nesfârșit 
la un zid fără să te simți ca un idiot. Mă salvează trupa 
următoare, care dă volumul și mai tare, apoi, îndată, ne 
cuprinde pe toți într-o frumoasă cacofonie. Le spune 
Ești Randy?, iar solistul lor chiar cântă, în loc să geamă 
doar și să se dea la băieți. Îndrăznesc să arunc o privire 
în mulțime și n-o mai văd pe ea. Nu prea le mai văd 
pe ele — e o mare de ei îmbulzindu-se și izbindu-se unii 
într-alții, în vreme ce solistul le spune cum stau lucrurile 
și-ncepe să cânte bucăți din I Want You to Want Me, Blue 
Moon și I Wanna Be Sedated în vreme ce dansează undu-
ios, ca o Salomee înaintea lui Irod.

Cred că lui Tris o să-i placă trupa asta, și faptul că 
știu mă străfulgeră iar, fiindcă toată știința asta despre 
ce-i place ei a devenit, de-acum, perfect inutilă. Mă în-
treb cine-o fi tipul. Mă întreb dacă se știau acum trei 
săptămâni și trei zile. Mă bucur că nu l-am văzut prea 
bine, fiindcă altfel m-aș gândi la ei dezbrăcați. Acum nu 
mă gândesc decât la ea dezbrăcată și e o amintire tactilă 
atât de vie, parcă mi se lungesc degetele și vor s-o atingă. 
Întorc capul, de parcă chiar aș fi văzut-o, și evident că-i 
văd pe Thom și pe Scot, prietenul lui, mozolindu-se pe 
muzică în felul ăla, singuri-în-univers. Dev, îmi închipui, 
e încă la bar, încă își ține show-ul. Avem toți sub 21, dar 
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asta nu contează aici. Publicul e, în mare parte, mai vârst-
nic decât noi — la facultate sau de vârsta facultății — 
și-mi fac griji că nu ne integrăm prea bine. Unii tipi mai 
mari din public îmi aruncă ocheade, dau din cap spre 
mine. Nu-i ca și cum aș purta vreo insignă de hetero 
sau ceva de genu’. Uneori le răspund la salut, când cred 
că-i o recunoaștere a capacităților mele muzicale și nu o 
invitație. Mă țin mereu în mișcare.

Îl găsesc pe Dev la bar, discutând cu un tip care arată 
familiar, fiindcă-i un gen anume de tip. Când ajung 
la ei, sunt prezentat drept „Nick, Zeul Basului“, iar ti-
pul e prezentat drept „Vânătorul din Vânători“. Dev 
îmi mulțumește că m-am ocupat de scule și, deoarece 
conversația nu prea curge după aceea, îmi dau seama că 
m-am băgat în ciorba lor. Dacă ar fi fost Thom, probabil 
că agitația mea ar fi fost observată. Însă lui Dev trebuie 
să-i zici pe litere ce emoții ai, și acum nu prea am chef de 
asta. Așa că mă mulțumesc să-i zic unde am lăsat sculele 
și mă prefac că plec în căutarea unui colțișor liber de 
tejghea, de unde să-l pot invoca pe barman. Și, odată ce 
pretind că ăsta-i adevărul, ar putea prea bine să și fie. Pe 
Tris tot n-o văd pe nicăieri și ceva din mine se întreabă 
dacă, totuși, chiar am observat-o în public. Poate era ci-
neva care arăta ca Tris, ceea ce l-ar explica și pe tipul care 
nu arăta ca nimeni.

Băieţii din trupa Ești Randy? se opresc unul câte unul 
din cântat, până ce solistul gângurește o notă lungă, fi-
nală, fără acompaniament. Aș vrea să pot spune că tot 
clubul amuțește la faza asta, dar de fapt aerul geme de 
conversații. E, totuși, mai bine decât media, iar trupa se 
alege cu o porție de aplauze și urale. Bat și eu din palme. 
Observ că fata de lângă mine își vâră două degete în gură 
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și fluieră ca un băiețoi. Sunetul e clar, vioi, mă face să 
mă gândesc la meciuri de baseball de juniori. Fata poartă 
o cămașă de flanel, nu-mi dau seama dacă o face ca să 
scoale din morți singura modă din ultimii cincizeci de 
ani care încă n-a fost reînviată sau fiindcă e la fel de lejeră 
pe cât arată. Are pielea foarte albă și o tunsoare ce trans-
mite mesajul școală privată, cu toate că și-a răvășit părul 
încercând să ascundă asta. Următoarea trupă a cântat în 
deschiderea concertului celor de la Le Tigre în ultimul lor 
turneu și presupun că fata a venit să-i vadă pe ăștia. Dacă 
aș fi alt soi de tip, aș putea încerca să înfirip o conversație 
prietenească, să fim amici. Dar simt că, dacă aș vorbi cu 
cineva fix acum, n-aș face decât să deschid robinetul la 
văicăreală.

Thom și Scot ar fi, probabil, gata să mergem dacă 
le-aș cere, dar sunt destul de sigur că Dev încă nu și-a 
dat seama dacă are de gând să se întoarcă cu noi ori nu, 
și e la momentul ăla fragil din conversație în care ar fi 
nașpa dacă m-aș apuca să-l întreb. Sunt deci blocat și 
știu asta, și chiar atunci mă uit spre dreapta și-o văd pe 
Tris și pe tipul ei nou înaintând spre tejgheaua udă de 
bere a barului și comandând un rând din vreo chestie 
de care eu nu beau. E clar că-i ea, e clar că m-am ars, 
fiindcă forfota din pauza dintre trupe mă împinge acum, 
și dacă aș încerca să plec, ar trebui să-mi croiesc drum, 
iar dacă mi-aș croi drum, ea m-ar vedea cum încerc să 
scap și ar ști sigur că nu pot îndura, și chiar dacă ăsta-i 
nenorocitul de adevăr, n-aș vrea să-i ofer și dovada. Ea 
e atrăgătoare ca naiba, eu simt că mă trec frisoanele, iar 
tipul își ține palma pe brațul ei cum n-ar ține-o în veci 
un amic gay, și presupun că asta e propria mea dovadă. 
Eu sunt modelul vechi, el e modelul nou și-aș putea să 
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stau călare pe basul meu un an de zile și nu s-ar schimba 
nimic, absolut nimic.

Mă vede. Nu se poate preface că-i surprinsă, fiindcă 
normal, în pula mea, a știut că-s acolo. Așa că schițează 
zâmbetul ăla mic și-i șoptește ceva modelului nou, iar 
din expresia ei, după ce pun mâna pe băuturile proaspăt 
turnate, îmi dau seama că au de gând să vină la mine și 
să-i tragă cu Salut și Mi-a plăcut cântarea și — dar oare e 
așa de proastă și de crudă? — Ce mai faci. Iar gândul ăsta 
nu-l suport. Văd cum sunt pe cale să se petreacă toate 
astea și știu că trebuie să fac ceva — orice — ca să opresc 
chestia asta.

Așa că eu, un basist oarecare dintr-o trupă de queer-
core mediocră, mă întorc spre fata cu cămașă de flanel pe 
care nici măcar n-o cunosc și zic:

— Știu că o să-ți sune ciudat, dar te-ar deranja să fii 
prietena mea în următoarele cinci minute?
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2. Norah

Randy de la Ești Randy? insistă că basistul din trupa 
queercore e homo, dar i-am zis că nu, că tipu-i hetero. 
Nu-i în stare să scrie un vers ca lumea (Fute Sistemul/Fute 
Sistemul — ce-i cu panarama asta repetitivă?) dar homo 
nu, asta nu-i. Pe bune. Sunt anumite lucruri pe care o fată 
le știe pur și simplu, cum ar fi că un al patrulea minut 
într-un cântec punk e de rău, e o idee proastă, sau că 
sub nicio formă un gagiu din Jersey, basist, cu freză de 
hipster, care poartă jeanși negri rupţi, cu pete decolorate 
și un tricou ponosit, negru, cu inscripția portocalie Când 
zic Isus, tu spui Cristos, nu are cum să fie bulangiu; prea o 
face pe punkistul înțolit în negru, stil Johnny Cash, ca să 
fie homo. Poate un pic emo să fie, i-am zis lui Randy, dar 
numai fiindcă tipul nu arată ca un rebut anchilozat de la 
Whitesnake, ca ăștia din trupa ta, nu înseamnă automat 
că-i gay.

Faptul că, întâmplător, e hetero nu înseamnă că 
vreau să fiu cinci minute gagica lui NuMo, de parcă aș fi o 
haltă pe traseul trenului curvăsăriei. Numai fiindcă-s sin-
gura fraieră de pe-aici care nu și-a pierdut toate simțurile 
din cauza berii, prafurilor sau hormonilor am bunul-simț 
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de a-mi inhiba instinctul inițial — să-i răcnesc în ureche 
„NICI GÂND“ ca răspuns la întrebare.

Trebuie să mă gândesc la Caroline. Mereu trebuie să 
mă gândesc la Caroline.

L-am văzut pe NuMo strângând sculele după ce 
tovarășii de trupă l-au abandonat ca să-și facă de cap. 
Înțeleg scena. Eu sunt scena aceea, curățând mizeria după 
toată lumea.

NuMo se îmbracă așa de aiurea, că trebuie să fie din 
Jersey. Și, dacă băiatul de Jersey e catârul care cară sculele, 
atunci are o dubă. Duba este, probabil, o rablă ruginită 
cu carburator ce picură, care, tot ce se poate, o să facă 
pană de cauciuc sau o să rămână fără benzină în mijlocul 
Tunelului Lincoln, dar e un risc pe care trebuie să mi-l 
asum. Cineva trebuie s-o ducă acasă pe Caroline. E prea 
beată ca să mă-ncumet s-o pun în autobuz. Și e atât de 
beată, că ar ajunge acasă la Randy dacă n-aș fi aici s-o duc 
înapoi la mine, să doarmă și să-și revină. O nenorocită de 
fană dementă. Dacă n-aș iubi-o așa de mult, aș omorî-o.

Are noroc că ai mei țin la ea la fel de mult ca mine; 
taică-său și maștera au plecat pe weekend, îi doare-n cur 
de ce face ea, atâta vreme cât nu rămâne însărcinată și 
nu-și dă întâlniri cu vreun băiat care nu-i de rasă albă. 
Niște pulifrici. Părinții mei o adoră pe Caroline, pe Ca-
roline cea frumoasă, cu păr lung, în nuanțe de caramel, 
buze mari și roșii ca acadelele cu aromă de cireșe și cazier 
de delincvență juvenilă. Nu le pasă dacă răsare împleti-
cită din camera mea și apare la bucătărie, mâine după-
amiază, devastată de mahmureală. Le satisface așteptările 
în privința felului cum ar trebui să trăiască fata unui 
baștan din industria muzicală, cu căsoaie în Englewood 
Cliffs: cool.
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Caroline nu-i, ca mine, o Mare Dezamăgire, nu-i ca 
Norma cea Normală a lor, purtătoare de fuste ușoare de 
lână, tunsă-castron-la-salon-însoțită-de-mama-300-de-
dolari-tunsoarea (la Bergdorf), vopsită-cu-un-spray-al-
bastru-de-păr-5-dolari-bucata (de la Ricky’s), afurisita lor 
de fiică abstinentă, prima la învățătură. Am ales să fac 
un an de pauză și să plec într-un kibuț din Africa de Sud 
în loc să mă duc la Brown. DE CE, Norah, DE CE? Eseul 
de admitere la Brown l-am scris despre muzica pe care 
și-a însușit-o tata de pe Stradă și-a făcut-o zob, după aia, 
ca să facă profit pentru Sistem. Nu-s un rahat de hipiot 
corporatist, a zis tata, râzând, după ce a citit eseul. Tata 
nu neagă că e responsabil pentru că vâră pe la radiouri 
un procent disproporționat din hiturile lui cele mai de 
rahat și, cu toate astea, e mândru că, din fragedă pruncie, 
m-a îndoctrinat cu sunetul tuturor muzicilor cu putință, 
așa că acum, la optsprezece ani, pot să fiu un DJ negru-n 
cerul gurii dacă vreau, numai că am ajuns și o snoabă 
nesuferită în tot ce ține de muzică. Părinții mei au comis 
și greșeala de a fi căsătoriți și fericiți în mariaj vreme de 
douăzeci și cinci de ani, lucru care, fără îndoială, îmi 
aruncă la gunoi orice șansă de a mai cunoaște iubirea 
adevărată. Ulciorul nu merge de multe ori la apă.

Ai mei, dac-ar ști că am fost în clubul ăsta, m-ar 
dezmoșteni. La naiba, aș putea chiar acum să pufăi ceva 
iarbă în Tompkins Square Park, în drum spre un bar de 
motocicliști de pe Avenue D, după care să declar închise 
sărbătorile nopții în camera sado-maso lesbiană de la 
Henrietta Hudson, și părinții mei m-ar aplauda. Dar clu-
bul ăsta, asta e singura speluncă din tot Manhattanul 
unde, cică, am interdicție să mă duc din cauza unei con-
tre vechi, legată de o afacere proastă cu muzică, dintre 
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tata și proprietarul clubului, Lou Nebunul (care a fost, 
cândva, nașul meu, unchiul Lou, până ce toată chestia 
aia i-a atras rebotezarea în Nebunul.) Lou e un punkist 
așa de bătrân, că era pe felie în vremea când cei de la The 
Ramones se ocupau mai mult cu băgatul de heroină decât 
cu cântatul, când punk însemna altceva decât un concept 
de vânzare în masă făcut să ajute burghejii de suburbie 
să se simtă cool.

Dar mama și tata ar renunța să mă dezmoștenească și 
m-ar omorî instantaneu dacă ar crede că nu am grijă de 
iubita lor Caroline. Le inspiră, fata asta, atâta devoțiune 
oamenilor. Te-apucă greața, nu alta, numai că sunt și eu 
sub vraja lui Caroline, sunt scutierul ei credincios. Așa 
am fost de la grădiniță.

Mă uit prin club, unde hoardele aflate între cântări 
forfotesc pe lângă/pe după/peste mine ca și cum aș fi o 
stafie, cu inconvenientul unei cărni maleabile care le stă 
în drumul spre bere. La dracu’, iar am pierdut-o pe Caro-
line. E pe felie cu Randy în seara asta, ceea ce-i mișto — 
Ești Randy? nu-s chiar varză — însă Randy însuși e pe 
felie cu niște pastile de E în seara asta, și trebuie să mă 
asigur că n-o prinde singură prin vreun ungher. Numai 
că am doar un metru șaizeci și cinci, asta dacă mă ridic 
pe vârfuri, iar NuMo, la unu optzeci, stă fix în fața mea 
și-mi blochează perspectiva, vrând să afle dacă n-aș dori 
să fiu cinci minute prietena lui și arătând ca animăluțul 
ăla din cartea pentru copii care întreabă pe toată lumea: 
„Ești cumva mami a mea?“

N-o văd pe Caroline dincolo de el, dar o văd pe boarfa 
aia proastă pe nume Tris, sau trist, fiindcă așa ajunge orice 
tip după ce-l foarfecă bine dumneaei. Își face numărul de 
borfetă, cu sânii împinși la înaintare, își unduiește curul 
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în felul ăla ce-i stârnește instant atenția oricărui nătă-
rău care-i iese în cale, până și gagiilor gay, care par bine 
reprezentați în seara asta aici, chiar și fără să-l socotesc pe 
NuMo. Vine glonț spre mine. Nu nu NUUUUU. Dar în 
ce fel a aflat ea că eu și cu Caroline o să fim în seara asta 
aici? Oare are senzori peste tot, programați s-o anunțe pe 
unde ieșim sâmbăta eu și Caroline, sau cum?

Răspund întrebării lui NuMo trecându-mi brațul pe 
după gâtul lui și trăgându-i fața spre mine. Doamne, aș 
face orice numai să nu mă recunoască Tris și să încerce 
să intre-n vorbă.

ÎN MĂ-SA! Nu m-am așteptat ca NuMo să se priceapă 
așa de bine la pupat. Nemernicul. Ai văzut, Randy? Nu-
e-ho-Mo. Confirmat. Dar nu chimia simțurilor o caut eu 
aici, ci pe cineva care s-o ducă acasă pe fata mea. Și nici 
nu-s ahtiată după limbi pe gâtlej, dar NuMo nu pierde 
timpul deloc și mi-o îndeasă pe-a lui la vale. Gura mi 
se revoltă împotriva cugetului: Mm, e plăcut acolo jos, ai 
grijă, fato, ai grijă!

Dar oricât de bun ar fi gustul, iubita asta de cinci 
minute tot mai are nevoie și de câteva secunde să res-
pire. Îmi desprind gura de a lui, sperând să-mi trag un 
pic sufletul și s-o văd pe Tris cum se tirează fără să mă fi 
văzut deloc.

UAU! Simt că, în forfota asta ca o revoltă stradală, 
m-a pocnit ceva în stomac. E bulanul poliției amețelii. 
Dă-l încolo de oxigen. Buzele mele vor să se întoarcă de 
unde au plecat.

Din păcate, Tris a ajuns acum lângă noi, purtând, 
atârnat de ea, ultimul tip-victimă, care e acum destul 
de aproape cât să-mi dau seama, precis, că e unul dintre 
pretendenții lepădați recent de Caroline; e tovarăș cu 
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